Mais au bout de ces routes, après une longue traversée dans la poussière, vous arrivez sur un plateau où vous faites face à d’énormes blocs de marbre. Elles sont installées là depuis des siècles ; des centaines de rochers immobiles qui attendent leur tour, leur destin.
On dirait des villes silencieuses qui attendent d’être taillées et construites.De tout là haut, on n’entend plus que le vent des Cyclades et, derrière, le silence. Les pierres vous figent avec elles, on peut sentir leur poids énorme rien qu’en les regardant.Marcher dans ces carrières, c’est comme accéder au ventre de la montagne. Tout vous pousse à vous taire et à déambuler dans ce paysage lourd et silencieux fait d’un blanc scintillant.Quand les rayons de soleil apparaissent entre les nuages, les pierres se mettent à réfléchir la lumière et éclairent la montagne, qui commencent alors à avoir l’air d’un temple déchu.
De retour à la route goudronnée, vers le village de Kinidaros, on entre dans les marbreries qui paraissent aussi vides d’humains qu’habitées par des milliers de chutes de marbre de toutes formes. Tout est recouvert de poussière blanche.Dans cet univers organique, j’ai pu observer un marbrier travailler et découper des planches de marbre en écoutant la radio, fumant des cigarettes et buvant son café frappé. J’ai immortalisé son portrait.
On a pris avec nous quelques lourds morceaux de cette pierre précieuse, qu’on a ramenés au lieu de la résidence. C’est ce qu’il me reste de cette errance, en plus des photos.
A Marble Story est une série photographique dans les carrières de marbre de Naxos, en Grèce. C’est dans celles-ci que demeure l’un des marbres les plus cristallins du monde.
Je suis allée sur l’île grecque de Naxos, au sein d’une résidence d’artiste, la Chapelle Saint-Antoine, pour continuer ma série photo Du sel dans les cils, un projet sur l’adolescence insulaire. Finalement, en voulant chercher les insulaires – ces humains qui peuplent les îles –, j’y ai surtout découvert une île dans une île où, à son sommet, demeurent d’autres types d’habitantes particulières : des pierres millénaires endormies.
« Marbre » en grec signifierait « pierre resplendissante » – entre autres interprétations étymologiques. Et Naxos est une île resplendissante, dont l’horizon mêle mer et montagne. Du haut de ses montagnes, on peut y voir la Méditerranée. Mais avant cette étendue bleue qu’on voit au loin, apparaissent les carrières de marbre au premier-plan, des chantiers gigantesques qui creusent la roche. Plus bas, dans les renfoncements des collines, se trouvent des villages entièrement construits en marbre, comme Apiranthos, situé sur un versant du Mont Fanari, à six cent mètres d’altitude.